海棠花开，百家争鸣。《大鱼海棠》怒而飞，其讨论亦抟扶摇而上。总体来看，对影片的评介主要聚焦画风和剧情两个方面：幽灵公主的脸蛋，千与千寻的布景，百变狸猫的山光水色，飘逸着瑰丽繁复日漫画风的《大鱼》甚至被扣上抄袭之名；另一方面，故事上影片算是一部非常平庸的作品，不曲折不折腾，两男一女的经典恋爱模式，在经历并不困难的挫折和完成总能化险为夷的规定性动作之后，充满希望和爱地稳稳降落，拥有一个皆大欢喜的结局。看完电影，特意翻出庄子佶屈聱牙的《逍遥游》，旧文重读，忽然觉得其实这场一梦十二载的双时空神话亦有它古老的东方哲学意蕴。

阴阳+爱=生死相依

生亦何欢，死亦何哀。从古至今，我们听见风人吟唱“死生契阔，与子成说”；看见苏轼跪拜怆然“十年生死两茫茫”；梦见游园香径“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生”。千万次日斗星移，光华熠熠的生死相依依旧是每对情真意切的恋人不负此生的认定，认定便是一生的约定。可当红消香断，花退残红，又该如何撕裂轮回的屏障不离不弃？

明眸皓齿的少女椿在十六岁生日那天，一身红裙化作一只氤红的海豚到人间巡礼，却不幸被人类投入大海中的一张大网困住，人类少年琨为救她陷入漩涡死去。为了报恩，椿回到海底世界找灵婆做了一桩交易：以自己一半的生命，换回琨的灵魂，从此两人命运相连，存亡相依。

中国本土固有穿越生死，守望轮回的思想。先秦时期，中国人都认为人死如灯灰，孔子也说：“未知生，焉知死”。佛教传入中国后三世之说更是风生水起，生有所从来，死有所从往。对前世今生的种种猜测与遐想也结集为一些深美闳约的因缘故事，譬如《聊斋志异》的谈狐说鬼，《新白娘子传奇》的再续前缘，《红楼梦》的今生再聚。古代小说家借神道、阴阳、轮回以设教劝世的思维惯性，反复印证了一种历史文化现象，那就是宗教的善恶观、生死观、因果观。

有人说，人死后意识并不会立刻消失，而是以灵魂的形式飘荡一段时间。椿是相信奇迹的，她坚定即便“因果注定一生死”，即便自己灰飞烟没也要在三生石上刻下前生缘。于是，用自己生命换来的爱人的灵魂在椿的手里越长越大，比玻璃缸还大，比桌子还大，比镜子还大，比床还大，比天空还大。在成人化的故事中，你不得不承认，女性总被有意无意地弱化，她们变成被动和依附性的角色，只为烘托男主而存在。这是让人沮丧的地方之一，你看不到她们的任何主动性和人格魅力，她们唯唯诺诺、凄凄惨惨、悲悲戚戚、抱抱怨怨、靠男主角给予活力和生命的能量，比如《绣春刀》里的刘诗诗的青楼妓女角色，完全等同于行尸走肉，成为被钉死的蝴蝶标本。但椿她是敢爱敢恨的，面对家族传统和守护爱人的矛盾她飒爽果决，声音、神情和性格都霸气到无以复加。在我爱你胜过生命的执意里不顾一切不肯屈服，这便是简单而古老的誓言——生死相依。

椿湫+爱=生生不息

春华秋实，春去秋来，万物之间相互联系，相生相克。《大雨海棠》的彩蛋是耐人寻味的，有解读说是灵婆用他拿走湫的另一半生命复活了湫，以此让湫做自己的接班人。我更愿意理解为灵婆本想选椿接班，而椿化身为人，椿在海底世界的延续便是湫，以此呼应“上古有大椿者，以八千岁为春，以八千岁为秋”。

掌管风云变幻的湫人如其名，无拘无束，没心没肺，但湫认真起来连他自己都怕。“在世上我最怕的，就是让我爱的人受苦......”不论是带椿到玩世不恭的鼠婆地洞找寻琨，还是骁勇征伐背叛族人为椿打开天门，湫就像是椿的救命稻草一样无处不在。“你总是在跑”湫对椿说，但不管你如何马不停蹄地向前跑，我都愿如低到灰尘里的风，追逐你的芳踪，永远陪在你身边。

因为人间之物琨的到来，原本仙气缥缈的世外桃源山无棱，天地合，黑云催城，这种万物相互联系牵一发而动全身的道家思想在影片中依稀可见。六月飞雪，河海倒灌，打破原有平衡的世界变得浑浑噩噩、混混沌沌，而当椿落入海底，与海棠爷爷融为一体时，玄势逆转，周行不怠，天地又渐以恢复明净。这个宇宙间包括天地在内的万物都是有生有灭能垢能净可增可减的，天崩地裂归于混沌，然后混沌始分而天地生，万物如湫手中的太极此消彼长，运转变幻。

动漫+国产=东施效颦

其实以上胡扯那么多都是自我安慰，脱掉凤凰、貔貅、宝莲灯、福建土家楼这些所谓的东方外衣之后，《大鱼》也只不过是一朵被开水浇灌海棠花，缺乏明确的爆发力，没有一个直击人心的主题，爱？美？根？似乎都苍白无力。

说影片有日漫风格算是夸它了，至少在影调上部分地学会了吉卜力工作室的俊秀奇丽和乡间情趣，以至于我一度以为自己看的是吉卜力合集。但画得了皮却学不来内在。宫崎骏作为千古一人的画师，无论在动画界还是电影界都是殿堂级别的人物。这个人物的过人之处就在于其充满创造力和想象力的脚本创作。佩戴锋芒闪烁的大头针的小人儿阿莉埃蒂，住在移动城堡的哈尔王子，腾云驾雾送外卖的魔女琪琪，奇思异想、天马行空的剧本是国漫可望不可即的，更别说对人性和社会的写实了。比较总是带来伤害，谁叫我们满心期待？即便如此，看到大鱼临走前亲吻椿的那一刻，我哭了，有的时候你的存在于你爱的人不一定是幸福反而是伤害，既然离别都是蓄谋已久的，又何必找借口。“我不能送你最后一程了”，因为爱你，所以转身天涯。