许多演员是因为电影可以让他们置身于超凡的想象中而迷上这个行业的。对于我们（我必须说“我们”，因为我毋庸置疑也是其中一员），想象的现实（比如书本、戏剧和电影中的角色）和现实生活中同样真实，而且更加诱人。想象现实中的信念感能让演员闹中取静，让他能全神贯注于创造的国度中，摆脱现实社会的束缚。

　　不管是不是演员，我们所有人都坐在一座巨大的冰山上，下面蕴藏着丰富的资源—记忆、探索、感受、冲动、意象、关联、迂回思考。这些东西并非我们日常所用，已被封存归档，不再唾手可得。而它们却是我们想象力的源泉。斯特拉.阿德勒①（Stella Adler）将其归纳入潜意识的宝库，认为是“集体无意识”（collectiveunconscious）的来源。

　　我在课堂上即兴演出教学时，目睹学生们释放潜意识资源的深度与广度—比在有意识情况下要丰富得多。我见过学生在即兴演出时，转瞬间便可令人相信他们在操控一艘太空船，或是置身于越南的丛林里；而不久之前他们还痛苦挣扎着想象自己身在家庭厨房，试着让其实很像他们本人的角色台词取信于人。即兴演出能让演员充分发挥想象力和信念感，我是这一观点的忠实信徒。

　　再来谈谈“幻想”（daydreaming）。桑福德.麦斯纳在《桑福德.麦斯纳谈表演》（SanfordMeisner On Acting）②一书中主张演员将幻想作为一种资源。什么意思呢？有时候演员行业之外的人会对我说，他们是分析性的思维，不擅长想象，也不明白我所谓的幻想角色的生活是怎么一回事。

　　这其实是大多数演员自然而然会去做的事情：只要简单提到某个概念，他们就会开始运作，围绕其进行意象、关联和背景故事（想象的和个人的）的建立。他们同时开始设想角色的核心：“我认为他热爱死亡！”或者设定角色的外表：“我要让这个角色蓄起胡子！”“说这句台词的时候，我可以撞翻椅子吗？”

　　想象力弥足珍贵：它是涌起信念的泡沫，而结果式的指导会刺破它。演员们像孩子一样耳根子很软。相对地，导演则扮演了父母的角色。如果导演对演员说：“在剧本的这个转折点上，我们要表现出愁云笼罩的样子。”这就像让孩子体会成人的世界。观察“在剧本的转折点上”要做什么是导演的职责。演员要做的只是将其表现出来。